
Un día, llegaron unos hombres a la fraga de Cecebre, abrieron un agujero, clavaron un 
poste y lo aseguraron apisonando guijarros y tierra a su alrededor. Subieron luego por él, 
prendiéronle varios hilos metálicos y se marcharon para continuar el tendido de la línea. 
Las plantas que había en torno del reciente huésped de la fraga permanecieron durante 
varios días cohibidas con su presencia, porque ya se ha dicho que su timidez es muy 
grande. Al fin, la que estaba más cerca de él, que era un pino alto, alto, recio y recto, dijo:

—Han plantado un nuevo árbol en la fraga.
Y la noticia, propagada por las hojas del 
eucalipto que rozaban al pino, y por las del 
castaño que rozaban al eucalipto, y por las 
del roble que tocaban las del castaño, y las 
de abedul que se mezclaban con las del 
roble, se extendió por toda la espesura. Los 
troncos más elevados miraban por encima 
de las copas de los demás, y cuando el 
viento separaba la fronda, los más aparta-
dos se asomaban para mirar.
—¿Cómo es? ¿Cómo es?
—Pues es —dijo el pino— de una especie 
muy rara. Tiene el tronco negro hasta más 
de una vara sobre la tierra, y después 
parece de un blanco grisáceo. Resulta 
muy elegante. —¡Es muy elegante, muy 
elegante! —transmitieron unas hojas a 
otras.
—Sus frutos —continuó el pino fijándose 
en los aisladores— son blancos como las 
piedras de cuarzo y más lisos y más bri-
llantes que las hojas del acebo.
Dejó que la noticia llegase a los confines de 
la fraga y siguió:
—Sus ramas son delgadísimas y tan largas 
que no puedo ver dónde terminan. Ocho se 
extienden hacia donde el sol nace y ocho 
hacia donde el sol muere. Ni se tuercen ni 
se desmayan, y es imposible distinguir en 
ellas un nudo, ni una hoja ni un brote. Pienso que quizá no sea esta su época de retoñar, 
pero no lo sé. Nunca vi un árbol parecido.
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